СИРИЯ. ГОРОД РАККА

Гюнтер Валле с интересом наблюдал за тем, как молодые парни, закинув автоматы за спину, устанавливали на дороге плакаты: «Добро пожаловать в халифат».

Сирийский город Ракка на северном берегу реки Евфрат превратился в столицу стремительно набирающего силу движения. При въезде в город, где прежде красовались мозаичные портреты президента Сирии Башара аль-Асада, а также изображения знаменитого Гаруна аль-Рашида, халифа, правившего исламским миром в IX веке, Гюнтер увидел плакаты, славящие халифат и тех, кто отдал свою жизнь, участвуя в джихаде.

Бойцы снесли в городе все статуи. Убрали львов, стоявших в парке, — это против шариата. Гюнтеру объяснили:

— Уничтожение статуй Будды глупые люди у вас, на Западе, называют средневековым варварством. На самом деле мы, заботясь о правоверных, вынуждены очищать культурное пространство от всего чуждого и враждебного.

В Ракке Гюнтер получил ценный совет:

— В исламе есть ответы на любые вопросы. Что должен делать человек, так это повиноваться правилам и не задавать вопросов.

Гюнтер уже знал, что бойцы халифата скрупулезно следуют хадисам — изречениям пророка, записанным его учениками. В одном из изречений, заботливо собранных исламским ученым Мохаммадом аль-Бухари в IX веке, сказано: «Лицезрение запрещенной вещи есть прелюбодеяние ока».

Иначе говоря, поклоняться статуям запретил пророк. Рисовать картины или смотреть на них, понял немец, тоже запрещено, поэтому закрыли и кинотеатры.

Патрули халифата обыскивали дома в поисках фотографий, рисунков и игрушечных зверей. Коран не запрещает изображать человеческие фигуры. Но в собрании Мохаммада аль-Бухари утверждается: «Пророк проклинал художников. Наиболее строгое наказание от Аллаха получат художники».

А почему нельзя по радио транслировать музыку?

И на это Гюнтер получил ответ. Пророк сказал: «Среди моих последователей есть и те, кто считает законным и музыкальные инструменты, и музыку. Аллах их истребит в ночи и опрокинет на них горы, остальных превратит в обезьян и свиней, и таковыми они останутся до Судного дня».

Табак и алкоголь на всей территории халифата сразу запретили. Курильщикам, если она попадались патрулю, ломали пальцы. К этому Гюнтер отнесся равнодушно.

Женщинам предписали носить чадру. Об этом он скорее сожалел. Посмотрев на его гладко выбритое лицо, ему напомнили, что правоверные мужчины не должны бриться. Отсутствие бороды толкуется как сотрудничество с врагом. Пророк наказал: «Отличитесь от многобожников, отрастите бороду и усы».

Понтер отказался и от бритвы. Хотя бы на время.

Как новообращенному, ему многое было в новинку. На территории халифата водителям запрещалось обзаводиться запасными колесами: — «Зачем тебе запаска? Надо довериться милости и предусмотрительности Аллаха».

Городские площади огородили решетками с черными флагами халифата. Гюнтер понял, что местную молодежь оставили без вечеринок, танцев и музыки. А стариков лишили привычной игры в карты вечером в кафе. Зато представители халифата обещали контролировать цены. Каждый день радиостанция передавала цены, установленные примерно на сто наименований товаров. Двум торговцам, которые нарушили предписания новых властей, отрубили руки.

Три христианские церкви закрыли, с гордостью поведали Гюнтеру. Из самой большой убрали кресты, зато вывесили черные знамена. Превратили церковь в Исламский центр и крутили видеофильмы о подвигах бойцов, подорвавших себя вместе с врагами; такие сеансы были разрешены.

На расстоянии дом халифа казался обычным жилым зданием. Но вблизи становилось ясно, что это крепость. По всему периметру устроили баррикады из мешков с песком, за которыми расположились десятки людей с оружием в руках. К дому вели железные ворота, которые бдительно охранялись.

Его документы долго проверяли, прежде чем разрешили войти. Внутри он увидел еще полтора десятка охранников.

Дом состоял из пятнадцати больших комнат. Построили его из больших серых камней, поэтому внутри было прохладно даже в жару. Вестибюль был полутемным и пустым. Маленький древний лифт поднял его наверх.

С дивана, на который он уселся, был виден балкон со следами от пуль. Халиф заставил себя ждать. Когда наконец появился Абу Бакр аль-Багдади, одетый в черное с ног до головы, охрана восторженно закричала:

— Аллах акбар! Аллах акбар!

В воскресенье, 29 июня 2014 года, боевики из организации «Исламское государство Ирака и Леванта»^[1] возвестили всему миру: создан Всемирный халифат! Халифом, то есть главой всех мусульман, провозглашен Абу Бакр аль-Багдади. Правоверные обязаны ему повиноваться.

Понтер знал о нем немногое.

В городе Самарре, где будущий халиф появился на свет в 1971 году, юношу считали тихим и благочестивым. Его родители жили скудно, но среди родственников значились влиятельные люди — сотрудники охраны самого Саддама Хусейна. Несколько замкнутый, юноша не расставался с религиозными книгами. Он не сидел вместе со сверстниками в кафе. Зато его часто можно было увидеть в мечети. При этом он обожал футбол.

Когда ему исполнилось восемнадцать, поехал учиться в Багдад. Хотел стать священнослужителем. Но все изменила война. Американские войска вошли в столицу Ирака и свергли Саддама Хусейна. Суннит аль-Багдади принял участие в создании подпольной группы, которая взрывала шиитские мечети. Он попался американцам в ходе большой облавы — искали иорданца Абу Мусаба аз-Заркауи, руководившего иракской ячейкой «Аль-Каиды»^[2].

Усама бен Ладен, позируя перед телекамерами, прихватывал с собой автомат. Но сам он ни в кого не стрелял. Убивать посылал других. Аз-Заркауи был настоящим мясником. Он брал заложников и отрезал им головы.

Аль-Багдади держали в фильтрационном лагере Букка на севере Ирака. Это пошло ему на пользу. Режим при американцах иракцам казался санаторием. Заключенных кормили, лечили — там были даже стоматологи.

В заключении аль-Багдада перезнакомился с лидерами исламистского подполья, будущими соратниками. Выйдя на свободу, демонстрировал, что не знает усталости. И что никто не сравнится с ним в жестокости и беспощадности.

Когда американцы все-таки уничтожили аз-Заркауи, его организация перешла к аль-Багдади. Он не признал верховенства Усамы бен Ладена и отверг настоятельное предложение сражаться под флагом «Аль-Каиды».

Египтянин Айман аль-Завахири, который когда-то участвовал в убийстве президента Анвара Садата и воевал в Афганистане против советских войск, после ликвидации бен Ладена взял на себя руководство «Аль-Каидой». Он потребовал от Багдада подчинения.

На границе Сирии и Турции Абу Бакр аль-Багдади в окружении большой свиты, придававшей ему значимость, встретился с представителями «Аль-Каиды». Вел себя крайне самоуверенно: на этой земле он главный! Отверг претензии тех, кто, пребывая вдалеке, намерен им командовать: он халиф и он выше их всех.

Гюнтера Валле халиф принял весьма доброжелательно.

— Наша земля унижена тем, что в ней хозяйничают иностранцы, неверные, — говорил ему аль-Багдади. — Ведут себя так, словно они у себя дома… Ислам пытались погубить четырнадцать столетий. Мы вернем его к жизни кровью нашей молодежи. Покончим с преступностью, накормим страну и построим жизнь на основах ислама. Поэтому наши идеи привлекательны для молодежи. Мы намерены не только изничтожить своих врагов, но и искоренить враждебные идеи и культуру. Нам не нужна просто политическая власть. Мы полностью переустроим жизнь народа.

— Публичное отрубание голов многих смущает. Вас, наверное, уже спрашивали, правильно ли, что ваши люди ведут себя так демонстративно жестоко? Не отпугиваем ли мы тех, кто мог бы нас поддержать? — спросил Гюнтер и сразу же пожалел, что задал бестактный вопрос.

К его удивлению, аль-Багдади ответил:

— Я думал об этом много раз. Что можно требовать от людей, которые, возвращаясь домой, находят трупы своих братьев и отцов? Я объединил правоверных только потому, что применил силу. По-другому нельзя. Надо заставить иностранцев уйти из нашей страны. Мы разгромим войска крестоносцев. Мы уже действуем по всему миру. И они все нас боятся. Чувствуют, что мы достанем их повсюду. А их самолеты нас не пугают. Чем больше бомбят, тем больше желающих вступить в наши ряды.

Среди вождей халифата аль-Багдади единственный получил теологическое образование. Остальные — не фанатики и не идейные бойцы всемирной армии джихада, а бывшие офицеры иракской армии или спецслужб Саддама Хусейна и партийные секретари более не существовавшей Баас. Они сменили компрометировавшие себя партийные лозунги на религиозные.

Отдел информации был любимым у аль-Багдади. Сотрудникам отдела, прибывшим в основном из Европы, хорошо платили, их охраняли, старались уберечь от атак с воздуха. Аль-Багдади произвел его руководителей в ранг эмиров, и они присутствовали на всех важнейших совещаниях. Приобрели в Турции самое дорогое оборудование, наняли сотни операторов и монтажеров, которые готовили видеоролики и журналы на разных языках, постоянный информационный выпуск «Рассвет благих новостей». Восторженно откликались на любую акцию в Европе и Америке. Фотографии жертв терактов в Париже сопроводили шапкой: «Воины халифата посеяли ужас в столице разврата». А снимок плачущего французского полицейского подписали: «Франция на коленях».

Аль-Багдади отличал немецкого рэпера Дениса Мамаду Герхарда Кусперта. Тот родился в Западном Берлине, его мать была немкой, отец — выходцем из Ганы, который оставил семью. Кусперт пел на сцене пятнадцать лет, сыграл в телевизионном сериале, но время от времени попадал в тюрьму за мелкую уголовщину. После тяжелейшей автомобильной аварии едва выжил и принял ислам. Взял себе новое имя — Абу Тальх аль-Альмани. Уехал в Египет, оттуда перебрался в Сирию, где поклялся в верности халифату. Рэпер красовался на видеороликах собственного производства с отрезанной головой неверного в руках. Аль-Багдади рассчитывал, что немецкий рэпер привлечет на сторону халифата поклонников его музыки. Очень горевал, когда машину Абу Тальха аль-Альмани по дороге в Ракку догнала американская ракета.